Cookie Cutter Christians / Cristianos de la Galleta
On a whim, I made a small purchase while on a school clothes shopping trip with my granddaughter. She and my daughter had taken a pile of clothes into a dressing room, so I lingered around a wall of gadgets near the check-out line.
Everything on display I either had or did not need, or so I thought. But a llama cookie cutter caught my eye — just a simple metal shape, bent in a way that was unmistakably a llama. It was on sale.
I could not imagine any situation in which I would need a llama cookie. Weren’t llamas sort of a kid thing? The one in the dressing room is my youngest grandchild, a high school sophomore well beyond the fantasy days of unicorns and, well, the more recent trendy llamas. For no reason I could imagine, I carried the cutter to the clerk and counted out coins for the llama cookie cutter. It was added to my stash of cookie cutters in the pantry at home.
That was in early August. A few weeks later, Middleway Urban Monastery where I serve as a spiritual director, announced its monthly theme would be “Pets and Spirituality.” Two evening workshops would be held: a spiritual autobiography with pets, taught by me, and a visio divina or visual prayer method taught by monastery colleague Elizabeth Crouch. Pets were invited to come with their people.
Middleway is a place that was created in 2020 for those who call themselves “spiritual but not religious.” These are people who do not want to go to church for various reasons but who say they believe in God and pray. The monastery operates 100 percent by volunteer spiritual directors and others who serve in roles of hospitality, reception, library, art, gardening, cleaning and sustainability, for example. Middleway tries to engage spiritually with all people, many of whom seek God in ways that traditional churchgoers would shudder to consider. The mission is to provide space for those seeking hope, comfort, and peace as they explore ways of experiencing God’s love.
So, making a connection with people and their pets was an easy call. People often report that their pet’s “unconditional love” is the closest experience to God they have ever known. In his book “The Spirituality of Pets,” Canadian author and theologian James Taylor notes that people can feel God’s presence through music, art, landscapes, and a variety of other wordless, inanimate ways. Thus, he suggests, so can a person understand God through animals.
Shortly after the month’s schedule was published in a newsletter and through various social media platforms, the monastery received a packet from a local address. In it were dozens of hand-written poems about llamas, alpacas and donkeys revealing God’s love to the poet. The writer had found the nerve to share in a larger community his collective passion on understanding God through animals.
A couple of spiritual directors composed a letter back to the writer to acknowledge God’s presence through his gift of poetry and invited him to the special sessions on pets.
Now my hasty August purchase made sense.
When our visiting poet arrived on the last night of the event, a plate of llama cookies bedecked with blue, purple and red sugary saddles awaited.
But that’s not all. Our visitor had written a new set of poems, which he read aloud while we reverently listened. It yielded a godly discussion and several belly laughs as we spoke of various ways the Holy had been with each of us through animals.
And then, shortly before public transportation returned to take our visitor home, we each had a llama cookie.
“We broke bread together,” I said. “I believe we just had communion.”
“Yes,” the elderly gent replied. “Yes, we’ve taken God within.”
To those who long for a cookie cutter Christianity in which we all behave and think alike, know this: cookie cutters come in a variety of shapes. What matters is how accepting we are of God’s presence among each of us. It’s relationships. It’s loving God and our neighbor.
En un capricho, hice una pequeña compra mientras iba de compras de ropa escolar con mi nieta. Ella y mi hija habían llevado un montón de ropa a un probador, así que me entretuve alrededor de una pared de artilugios cerca de la línea de salida.
Todo lo que estaba expuesto lo tenía o no lo necesitaba, o eso creía. Pero me llamó la atención un cortador de galletas con forma de llama: una simple forma metálica, doblada de una manera que era inequívocamente una llama. Estaba en oferta.
No podía imaginarme ninguna situación en la que pudiera necesitar una galleta de llama. ¿No eran las llamas una especie de cosa de niños? La que está en el vestidor es mi nieta más joven, una estudiante de segundo año de secundaria que ya ha superado los días de fantasía de los unicornios y, bueno, las llamas de moda más recientes. Sin ninguna razón que pudiera imaginar, llevé el cortador al dependiente y conté las monedas para el cortador de galletas de llama. Lo añadí a mi alijo de cortadores de galletas en la despensa de casa.
Eso fue a principios de agosto. Unas semanas más tarde, el Monasterio Urbano de Middleway, donde ejerzo de director espiritual, anunció que su tema mensual sería “Mascotas y espiritualidad”. Se celebrarían dos talleres nocturnos: una autobiografía espiritual con mascotas, impartida por mí, y un método de visio divina u oración visual, impartido por la colega del monasterio Elizabeth Crouch. Se invitó a las mascotas a venir con su gente.
Middleway es un lugar que se creó en 2020 para aquellos que se autodenominan “espirituales pero no religiosos”. Se trata de personas que no quieren ir a la iglesia por diversas razones, pero que dicen creer en Dios y rezar. El monasterio funciona al 100% con directores espirituales voluntarios y otras personas que desempeñan funciones de hospitalidad, recepción, biblioteca, arte, jardinería, limpieza y sostenibilidad, por ejemplo. Middleway trata de comprometerse espiritualmente con todas las personas, muchas de las cuales buscan a Dios de formas que los feligreses tradicionales se estremecerían al considerarlas. La misión es ofrecer un espacio a quienes buscan esperanza, consuelo y paz mientras exploran formas de experimentar el amor de Dios.
Por eso, establecer una conexión con las personas y sus mascotas fue una decisión fácil. La gente suele decir que el “amor incondicional” de su mascota es la experiencia más cercana a Dios que han conocido. En su libro “The Spirituality of Pets” (La espiritualidad de las mascotas), el autor y teólogo canadiense James Taylor señala que las personas pueden sentir la presencia de Dios a través de la música, el arte, los paisajes y otras formas inanimadas sin palabras. Así, sugiere, también se puede entender a Dios a través de los animales.
Poco después de que se publicará el programa del mes en un boletín y a través de varias plataformas de medios sociales, el monasterio recibió un paquete de una dirección local. En él había docenas de poemas escritos a mano sobre llamas, alpacas y burros que revelaban el amor de Dios al poeta. El escritor se había atrevido a compartir en una comunidad más amplia su pasión colectiva por entender a Dios a través de los animales.
Un par de directores espirituales redactaron una carta al escritor para reconocer la presencia de Dios a través de su don de la poesía y le invitaron a las sesiones especiales sobre animales de compañía.
Ahora mi precipitada compra de agosto tenía sentido.Cuando nuestro poeta visitante llegó la última noche del evento, le esperaba un plato de galletas de llama adornadas con monturas azules, moradas y rojas azucaradas.
Pero eso no es todo. Nuestro visitante había escrito una nueva serie de poemas, que leyó en voz alta mientras le escuchábamos reverentemente. Esto dio lugar a una discusión piadosa y a varias carcajadas mientras hablábamos de las diversas formas en que el Santo había estado con cada uno de nosotros a través de los animales.
Y luego, poco antes de que el transporte público regresará para llevar a nuestro visitante a casa, cada uno de nosotros comió una galleta de llama.
“Partimos el pan juntos”, dije. “Creo que acabamos de comulgar”.
“Sí”, respondió el anciano. “Sí, hemos llevado a Dios dentro”.
Para los que anhelan un cristianismo de molde en el que todos nos comportamos y pensamos igual, sepan esto: los moldes de galletas tienen una gran variedad de formas. Lo que importa es cómo aceptamos la presencia de Dios entre cada uno de nosotros. Son las relaciones. Es amar a Dios y al prójimo.
